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E STUPIDO NON SPERARE
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Le storie sono cio che ci unisce e ci ricordano che la
speranza ¢ sempre possibile.

Nell'ultimo periodo ci ¢ capitato di affrontare la
vita come fossimo tutti protagonisti di una lunga
favola oscura, con i mostri piu feroci che la nostra
civilta abbia mai conosciuto e nuove sfide col tempo
divenute orribilmente familiari.

Ogni giorno una battaglia, farcita spesso da un
insopportabile senso di impotenza, privi di braccia
o di gambe, come I mendicanti dipinti da Pieter
Bruegel, che descrive la tragica condizione dei
colpiti dal fuoco di Sant’Antonio.

Ma proprio dietro la tavola di Bruegel, ecco che
appare una scritta in lingua fiamminga che esprime
un augurio agli storpi:

[k]ruepelen, hooch, dal u nering betern moeg
(o storpi, che i vostri affari possano prosperare)

Non ci resta che sperare quindi, di essere testimoni
del trionfo della volonta umana, quella che ci fa
restare insieme, contro ogni previsione, qualunque
cosa accada.



lintervista

Se puoi sognarlo puoi farlo: Massimiliano
Artini, in arte Jovannino, racconta la sua
nuova avventura a Saione

Massimiliano, parliamo della tua vita: da dirigente
Prada all’idea di un cambiamento radicale. Come &
nata questa voglia di voltare pagina?

Dal 2017/2018 avevo il tarlo di prendere il testimone
del mio babbo, Giovannino, un uomo dedito al
lavoro da tutta una vita. Lui, durante il periodo del
dopoguerra, inizio a lavorare come commerciante
insieme ai fratelli che allepoca possedevano alcuni
terreni a Laterina: sebbene i fratelli abbiano preso poi
altre strade, Giovannino ha continuato a cimentarsi
sulla coltivazione e poi sulla rivendita. Questanno
compie 80 anni, ¢ sempre stato un uomo un po
sulle sue, introverso ma profondamente leale; ha
dedicato la sua vita al lavoro ma soprattutto ai suoi
clienti. Pensa che non si ¢ mai ritagliato un giorno di
vacanza pur di soddisfarli.

Nel 1996 io sono entrato a Prada e dopo la gavetta,
nel 2015, ero in piena ascesa lavorativa. Realizzai
il sogno di quel momento: la gestione, in qualita
di store manager, di una boutique tutta mia in via
Roma a Firenze.

A Firenze...

§1, ma gia nel 2015 cominciai a sentire una chiamata;
ero arrivato a essere quello che volevo, amavo il mio
lavoro, pero cera qualcosa che andava fatto. Volevo
diventare imprenditore di me stesso. Presentai un
progetto al Comune di Laterina, dove il mio babbo
possedeva un terreno per produrre il fieno per gli
animali. I Sindaco di Laterina, quando gli esposi la
miaidea, nonladefiniun progetto maunsognodivita.
Quella visione aveva il suo cuore nellorganizzazione
di un orto dove pensionati, bambini delle scuole
e ragazzi con disabilita potevano coltivare il loro
pezzo di terra.

Un orto sociale quindi?

Un orto sociale, esattamente. Le persone potevano
tranquillamente coltivare e raccogliere i prodotti.
Avevo inserito nel progetto una proposta di raccolta
dell'umido per tutto il comune di Laterina insieme
alla partecipazione della cooperativa sociale Koiné
come sovvenzione. Io donavo a loro lo spazio e in

cambio avrei potuto sfruttare questo stesso spazio
per organizzare aperitivi di sera. Tutto ci0 purtroppo
non & stato possibile, perché la zona di Laterina,
come la parte di Ponte Buriano e Quarata, sono
territori alluvionali, quindi la sovrintendenza non
mi ha dato i permessi. Ma io, nonostante questo, non
ho mai accantonato questo progetto. Mi sentivo di
portarlo avanti perche era qualcosa di sensazionale,
non esisteva nulla del genere ad Arezzo.

E cosa € successo?

Nel 2021 mi si & presentata unaltra occasione. Un
mio amico che aveva un pezzo di terra vicino al
tennis club Giotto mi ha chiesto cosa potessimo fare
con quello spazio. Nella mia mente ¢ balenata subito
I'idea di un progetto simile a quello che avevo avuto
qualche anno prima, ma ridimensionato: 600 metri
a disposizione, 250 metri di orto coltivato da me,
con un chiosco, sei gazebo e un manto erboso dove
tutti potevano venire e rilassarsi nella pitt completa
tranquillita.

Arezzo, da piccola citta, come ha accolto questa
idea?

Partiamo dal presupposto che con il tipo di lavoro
che avevo fatto e il ruolo che avevo ricoperto, le
doti fondamentali di accoglienza e di ospitalita
sono rimaste per me a misura di legge, e il pubblico
aretino ha saputo ripagarmi con la stessa moneta,
perché si e sentito come se fosse a casa. In due mesi
ho raccolto circa 3.000 presenze; dopo una settimana
mi sono reso conto di avere gia clienti affezionati dal
momento che tornavano insieme ai loro parenti, ai
loro familiari.



Di sicuro non ¢ semplice, in una realta come quella
di Arezzo, dar vita a una situazione come questa.

Il primo messaggio che il pubblico ha recepito ¢ stato
quello di un abbraccio empatico, il secondo é stata la
qualita del prodotto, frutto di una profonda ricerca.
Ho voluto anche dar voce a tanti produttori che
purtroppo si sono trovati accerchiati e inglobati dalle
grandi distribuzioni, e che fanno fatica a sbarcare il
lunario.

Quindi potremmo parlare di una sorta di sostegno
a catena, come un circolo che piano piano si allarga.

Si, e il centro di questo circolo & stato proprio
Giovannino: partendo da lui sono arrivato, per
esempio, al pastore che produce il formaggio. Tante
persone, mentre spiegavo loro il progetto, mi hanno
chiesto se desiderassi puntare sulla quantitda o
sulla qualita. E io, senza alcun dubbio, ho risposto
che mi ha sempre interessato offrire al pubblico la
qualita. Per questo, ci saranno dei mesi in cui non mi
potranno offrire un determinato prodotto e questo
rivela unonesta che ¢ alla base del nostro rapporto
ma anche alla base della relazione con il cliente.

Camminando per le strade di Saione, ci si imbatte
nella tua insegna in via Piave: come mai la scelta
di spendere denaro ed energie in un quartiere che,
pur essendo bellissimo, con una storia incredibile
alle spalle, a livello di pubblicita e di marketing
potrebbe essere poco attraente?

Questa scelta mi ¢ stata suggerita dal mio socio,
Tiziano, che avendo aperto Officina Agile nel
quartiere di Saione, esattamente in via Trasimeno
10, mi ha chiesto che cosa potessimo fare. Un altro
progetto che mi ha sempre attirato era proprio
quello di organizzare e strutturare un laboratorio di
idee, uno spazio nel quale avere delle persone fisse,
come il cuoco, il panettiere, il pasticcere e da qui poi
creare un nuovo circolo con altri soggetti, tornando
un po’ sempre all'idea di partenza di promuovere e
richiamare altri produttori, altri lavoratori limitrofi
allacitta di Arezzo, dando cosivoce a quelle eccellenze
di cui non immaginiamo neppure lesistenza.

Dopo aver strutturato questo progetto ho frequentato
Saione per qualche mese, ho passeggiato per strada,
ho parlato con le persone e con i residenti tra villette
residenziali stile liberty e il market del pakistano
allodore di cipolla.

Avrai pensato, positivamente: in che posto
incredibile sono capitato?

Certo! E proprio questa atmosfera che mi ha
incuriosito e attratto. La giornata di Jovannino
Ortolab inizia alle 4.00 di mattina con il panettiere
Riccardo che sforna pizzette, panini e schiacciate con
le sue farine particolari, tutto il progetto ¢ allinsegna
della qualita e di uno storytelling del prodotto stesso.

A tal proposito ricordiamo anche dove siamo,
nellangolo tra via Piave e via Trasimeno con
accanto lo storico negozio degli animali.

Noi addirittura foraggiamo i suoi animaletti con gli
scarti dellorto e questo ¢ bellissimo perché si respira
proprio laria di una comunita. Appena abbiamo
aperto, tutto il quartiere ci ha accolto in maniera
straordinaria, e sono commosso nel ricordare
quel momento. Questo ci ha dato sempre piu
forza nellimmaginare altre forme di innovazione.
Abbiamo capito chele persone vogliono stare con noi,
e a questo scopo stiamo allestendo una saletta che fra
una settimana apriremo insieme a un boulevard qui
davanti. Cosi abbiamo contribuito a riqualificare la
zona e prolungheremo il nostro orario dalla mattina
alla sera con cenette sprint composte da tapas, da
nostri affettati, e da sushi di carne.

Finalmente potremo dire di tornare a Saione anche
per un aperitivo. Che cosa ti auguri nel futuro di
questo quartiere?

Ho 50 anni, 25 dei quali li ho trascorsi in un’azienda
dove contava molto saper riconoscere e saper
cogliere i dettagli delle persone, sono un ragazzo
passionale e quando ho conosciuto Tiziano, ho visto
in lui fin da subito questa voglia di fare, questa sua
intraprendenza nell’abbattere qualsiasi problema e
nel trovare subito una soluzione. Questa sua dote mi
ha incuriosito e alla fine mi ha portato qui, in questo
ambiente frizzante, bellissimo, composto da 50
giovani altrettanto intraprendenti, dediti al lavoro,
che spaziano dalla finanza all'interior design, al web
marketing. Ogni persona si muove con le proprie
caratteristiche, ma tutti in modo molto professionale:
questa ¢ Officina Agile, che incorpora tante realta
e tante aziende che hanno affidato la gestione del
lavoro alle loro competenze. Passeggiando per il
quartiere con Tiziano pensiamo al futuro e alle tante
belle persone che hanno investito e investiranno e
anzi, invitiamo altri imprenditori ad investire in
questa zona perché ¢ il momento giusto!



la risposta é la domanda

i N s ] faut

cultiver notre jardin. »

Nulla impedira al sole di sorgere ancora, nemmeno
la notte piir buia. Perché oltre la nera cortina della
notte ce unalba che ci aspetta. Parola del buon
vecchio Khalil Gibran. Ce anche un altro altro buon
vecchio tizio che pensava cosine non di poco conto,
il santo Agostino: La speranza ha due bellissimi figli:
lo sdegno e il coraggio. Lo sdegno per la realta delle
cose; il coraggio per cambiarle.

E cosi che funziona. Il tempo della Speranza ¢&
la notte. E di notte che si prega e si spera, come
se il sole fosse una promessa che il mondo ha da
mantenere per contratto. Ha da passa a’ nuttat. Ed
¢ d’inverno che si prega e si spera nellestate; nella
morte, nella malattia, nel buio. E 1i che attecchisce,
Speranza; ¢ li che si crede nella vita e nella luce.

E un sentimento, & qualcosa che ha a che fare con
I'uomo. Forse 'unica cosa, insieme alla speculazione
filosofica e alle lasagne e alla patatine fritte, che ci
differenzia dagli altri esseri viventi che — beati loro
- non stanno a farsi tante masturbazioni mentali
sul sole che sorge o sullestate che torna. Loro
lo sanno. Sanno che sorgera, sanno che tornera
il caldo. E si attrezzano. Forse non sanno che
dovranno morire, oppure lo sanno e questo li rende
indisponibili alle catene delle paludi astratte della
speranza nel domani, nel futuro, in una qualsiasi
esternalizzazione della responsabilita in mani altre
per quanto divine, in posti altri per quanto eterei.
Paradisiaci. Infernali.

La speranza ha due bellissimi figli: lo sdegno e
il coraggio. Lo sdegno per la realta delle cose;
il coraggio per cambiarle, dice Agostino. Ma a
pensarci bene, anche la disperazione partorisce la
stessa prole.

In Fight Club, romanzo di Chuck Palahniuk
portato al grande pubblico da David Fincher, cose
Tyler Durden se non unelaborazione allegorica di
principi che accompagnano un certo tipo di uomini
e donne dai secoli dei secoli (dai kinykos di Diogene
a Shopenauer & Co.) e che sono stati attualizzati —
in chiave appena appena apocalittica — dal professor
Theodore John Kaczynski nel suo manifesto
La Societa industriale e il suo futuro. Vabbe, il
poero professore non cera tanto con la testa. Lo
conoscerete probabilmente per il suo simpatico
nomignolo, Unabomber. Tyler Durde/Brad Pitt,
alter ego allucinato ed esistente solo nella mente
del narrator anonimo, dice: «Fuck damnation, fuck
redemption»; dice: «Forse perdere ogni speranza é la
vera liberta».

E davvero stupido allora non sperare? O non ¢
forse una ribellione, 'unica insurrezione verso quei
dettami della natura che ci impongono di proiettare
noi stessi verso magnifiche sorti e progressive
che aleggiano immutabili e irraggiungibili in un
empireo irraggiungibile e immutabile?

E chi lo sa. Chi ha fede ha una risposta; chi scrive
ha solo dubbi.

Ma ce una possibilita. Qualcosa che lega tutto e che
rende tutto cosi semplice da sbattersi una mano
sulla fronte e dire: porca miseria, comé che non ci ho
pensato prima?

«Il faut cultiver notre jardin». Dobbiamo coltivare il
nostro giardino, sostiene Voltaire nelle ultime righe
del suo Candido. Che uno dice: ok, allora mi fo i
cazzi miei e arrivederci. Invece no. Invece prendersi
cura del proprio giardino, vivere una buona vita,
accogliere se stessi con pregi e difetti e spalancare le
braccia al diverso, soprattutto al diverso, spalancare
i cuori alloggi, soprattutto alloggi in cui affondano
le radici del domani; migliorare attivamente noi
stessi e chi ci sta vicino, a catena. Impegnarsi a non
essere delle teste di cazzo, insomma, a non rubare,
non odiare, non passare dalla corsia demergenza,
non ammazzare.

Ecco cosa vuol dire, “sperare”. Sperare ¢ costruire.
E Speranza ¢ il nome di un giardino orgoglioso.



saionara

C?é una Saione in ogni citta con un cuore.
A.Kurosawa

C un cortometraggio del 1995 intitolato Topolino e
il sottopasso di Via Arno che Disney non tiene a far
vedere al pubblico. Anzi, spera proprio che la gente
se ne dimentichi. O almeno cosi sembra emergere
dalle ricerche di Gnomi e altre cose che vedo quando
non trovo gli occhiali, la rivista di settore che ha
pubblicato un articolo in cui si ripercorre la genesi
e lo sviluppo del corto in questione, in cui Topolino
finisce vittima di un esperimento di scambio di
cervelli.

«Cera sempre un progetto con Topolino in fase di
sviluppo», ricorda il regista di Topolino e il sottopasso
di Via Arno, Quette Rudy . Indagine su un Topolino
al di sopra di ogni sospetto. Topolino interrotto... e
quel folle cammeo che volle a tutti i costi in Parasite.
A un certo punto tocco anche a me proporre
qualcosa, ma non mi aspettavo che entrasse davvero
in produzione. Avevo la sensazione che Topolino
avrebbe fatto la fine di Chewbecca o Roger Rabbit:
simili le scelte sbagliate, simili le compagnie
sbagliate.

1l canovaccio del corto & ultraclassico: per finanziare
una vacanza promessa (per sbaglio) a Minnie,
Topolino accetta un lavoro presso il Caf della Cisl di
Saione per compilare i 730, (una citazione al grande
cinema di Aki Kaorismaki) ma diventa la cavia in

un esperimento di scambio di cervelli con Prosperi,
un dipendente dello sportello unico del comune
creato dal Gran navigator del Caf.
Rispetto ai tentativi precedenti, improntati al
classicismo e al rigore di contenuti e messa in scena,
Topolino e il sottopasso di Via Arno (nella versione
americana diverra via Arnold) era una storia che
recuperava lo spirito beffardo del passato ma che si
muoveva al ritmo di un blockbuster anni novanta.
Ci sono gag in bilico tra il comico e il macabro (a
un certo punto, proprio nel sottopasso di Via Arno,
Prosperi sbraita e dalla sua bocca escono urla in
direzione di Topolino complice secondo lui del
navigator e della piattaforma Rousseau) 'umorismo
autoironico, citazionista (Lesorciccio, la categoria
fart di pornhub, i fratelli Dardenne).
Non mancano le metacitazioni: nella scena finale,
davanti a una costernata Minnie, Topolino per farsi
riconoscere apre il portafogli ove conserva una
vecchia foto risalente ai tempi del suo esordio nel
cinema engage con Maus di Art Spiegelman.
Il risultato finale ¢ piacevole, seppur innocuo e
tuttaltro che di rottura, collocabile tra il grande
cinema danese post Dogma e le videoricette di
Giallo Zafferano.

%%
Per altri curiosi aneddoti sullappassionante
quartiere di Saione, leggete Saionara, solo su Zion.



cookin g class hero

THAI GREEN CURRY
Gluten Free - Spicy Food
(Preparazione 15 minuti, cottura 15 minuti)

Piu che una ricetta, questa ¢ un passepartout per
la felicita. Piccante abbastanza da farvi piangere, se
avete la fortuna di assaggiarlo nel caldo afoso del
periodo pre monsonico Thailandese, vi riportera in
vita. Sudorazione abbondante e palpitazioni sono i
possibili effetti collaterali. «<E allora?» mi chiederete
«ne vale la pena?». Non vi resta che provare e
decidere.

Personalmente trovo questo curry intenso,
aromatico, dolce, salato e con una punta di acidita; in
sintesi un tripudio dei sensi. Vilascio anche la ricetta
per la pasta di curry fatta in casa, ma non vi biasimo
se voleste comprarla gia fatta, data la difficolta di
reperibilita di alcuni ingredienti. Volete rendere la
ricetta vegetariana? No problem eliminate il pollo e
raddoppiate le verdure.

Ingredienti per 4 persone: 400 gr di petto di pollo
tagliato a striscioline, 400 ml di latte di cocco (full
fat), 1 melanzana, 8 taccole o piselli freschi nel
baccello, 2 cucchiai di fish sauce, 2 cucchiai di
zucchero, 10 foglie di basilico, 1 lime, 2 cucchiai di
pasta di curry verde (potete farla in casa pestando
in un mortaio o in un mixer 5 peperoncini verdi, 1

cucchiaino di pepe bianco in grani, 5 spicchi di aglio,
5 cm di radice di galangal , 1 scalogno, 2 stecche di
citronella lemongrass , il succo di % lime, una
manciata di foglie di coriandolo fresco e 5 foglie di
kaffir lime).

Procedimento: Scaldate un wok, aggiungete 2
cucchiai di latte di cocco e quando inizia a sfrigolare
unite la pasta di curry verde, fate andare per qualche
minuto senza aver fretta.

Aggiungete il pollo e rimestate continuamente, dopo
2 minuti aggiungete anche la fish sauce e lo zucchero,
seguiti da tutte le verdure e il restante latte di cocco.
Fate cuocere a fiamma alta per altri 8 minuti. Una
volta pronto aggiungete le foglie di basilico, servitelo
a lato di un po’ di riso jasmine e una spruzzata di
lime. Assaggiate, chiudete gli occhi e godete.

dizionario sentimentale

accoglienza /ac-co-glién-za/ s.f. | Laccoglienza &
femminile, dice la grammatica. Questo voleva anche
un vecchio retaggio obsoleto per cui ¢ la donna a
dover accudire: ma non ce genere alle braccia tese.

Nel quotidiano, nella nostra vita di tutti i giorni,
accogliere significa fare un passo oltre la soglia,
preferire i cambiamenti al conosciuto del quotidiano.

Laccoglienza sa di colori, di mescolanza; cancella i
confini e allarga gli occhi. Nell'accoglienza non si &
solo eroi omerici - Omero, vi ricordate? Il primo vero
viaggiatore, il primo vero uomo a chiedere ospitalita
nelle proprie avventure lontano da casa -, si & fratelli,
si € mani strette. Perché non si trova la pace nella
scissione, ma nell'abbraccio. Un cerchio perfetto, un
accogliere sé stessi oltre che l'altro.



daydream

La casa arancione

I signor Zero passeggiava impettito per via Isonzo. Si
era trasferito da poco nel quartiere dalla campagna,
e da quel momento non aveva fatto altro che
bighellonare per le strade con il naso all'insu. Tutto
quel cemento e quei palazzoni gli davano un gran da
fare, finiva sempre che non sapeva piu dove posare
lo sguardo. Era molto diverso dai campi sterminati
e dai filari a perdita docchio ai quali era abituato,
qui tutto faceva un gran baccano. Quella mattina
si ritrovo davanti a una strana casa arancione, con
una grande palma nel cortile che quasi ne copriva
lentrata. Si fermo per osservare meglio, una palma
da vicino non l'aveva ancora mai vista. Chissa chi ci
abitava li, doveva essere nientemeno che uno sceicco
o un sultano. Chi altri avrebbe potuto possedere una
pianta cosi esotica nel vialetto di casa?

La scrutd ancora per qualche minuto, dallaltra
parte del marciapiede, una mano sulla fronte per
pararsi gli occhi dal sole. Era un cubo perfettamente
simmetrico, di color arancione acceso, una sola
finestra al secondo piano e un bel terrazzino con la
ringhiera verde.

Inizio a fantasticare su soffitti alti e tappeti
lunghissimi, su letti a baldacchino e vasche da bagno
in candida porcellana. Non sapeva bene come fosse
la casa di uno sceicco, ma nella sua immaginazione
cera senz’altro unenorme vasca da bagno. Doveva
essere delizioso stare in ammollo per ore nell’acqua

bollente, con i batuffoli di schiuma fino al gozzo.

Il mattino seguente si apposto davanti alla villetta di
buonora, un cappello a tesa larga calato sulla pelata.
Dal punto in cui si trovava, vide qualcuno dare aria
alla casa e mettere fuori le lenzuola nel terrazzino.
Dopo unloretta, una figura piccola e un po’ curva usci
dalla porta con i sacchetti della spazzatura, tenendola
aperta con un piede per passare. Non senti lo scatto
della serratura, il pesante portone di legno fece un
sibilo sordo e rimase un poco aperto. Il signor Zero
corse, afferro la maniglia e sgattaiold dentro, lesto.
Aveva avuto ragione: i soffitti erano alti e affrescati,
i tappeti dai colori pastello si alternavano in ogni
stanza. Tutto era fresco e pulito, il profumo di
lavanda gli dava leggermente alla testa. Sali la grande
scala di legno, alla ricerca della fantomatica vasca,
che troneggiava al centro di un bellissimo bagno in
marmo disseminato agli angoli da riproduzioni di
statue. Tronfio e fiero di averci visto giusto, inizid
subito a far scorrere 'acqua bollente dal rubinetto
in oro, mentre svuotava un’abbondante quantita di
sapone all'interno.

Tre giorni dopo, quando i padroni di casa tornarono
dalla loro vacanza alle Barbados, il signor Zero
aveva gid cambiato la serratura e non ci fu piu
verso di buttarlo fuori. Li guardava dal terrazzino,
i poveri proprietari sconcertati, le mani sui fianchi
e l'accappatoio blu scuro mezzo aperto. Il signor
Mario, il governante sbadato, venne prontamente
licenziato in tronco.



poetry bus

11 bivio

Non mi voglio fermare,
ma sono davanti a un bivio,
e non so dove andare.

Scegliere cio che ¢ ovvio
o andare verso l'ignoto,
da quale parte mi avvio?

Se scelgo il noto
so come andra a finire,
faro un giro a vuoto,

non mi resta che partire
per questa via insolita,
sperando di proseguire

la mia gita,
e poter cambiare
finalmente vita.
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